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Coriún Aharonián:  
 
UN ADMIRADO HERMANO MAYOR 
 
 
 Gerardo Gandini fue una figura clave en la música latinoamericana por casi 
cinco décadas. Nacido en Buenos Aires el 16 de octubre de 1936, empezó muy 
temprano a destacarse como compositor (además de pianista notabilísimo), en una 
especie de trayectoria de niño prodigio. Los niños prodigios suelen sucumbir, con 
contadísimas excepciones. Gandini fue una de esas excepciones. También 
sobrevivió a su maestro Alberto Ginastera − que, en todo caso, detectó su talento y 
supo cómo apoyarlo −, y logró apresar mucho de positivo de su otro maestro 
Goffredo Petrassi. 
 
 Para los un poco menores que él, supo ser en los sesenta y los setenta un 
hermano mayor que sabía todo o casi todo y lo trasmitía generosamente y con gesto 
travieso. Aunque Ginastera era algo así como el adversario de Juan Carlos Paz, 
Gandini supo captar de la actitud vital de Paz mucho de lo esencial: el 
inconformismo, el humor, la duda, el cuestionamiento, el sentido del ridículo.  
 
 “Yo no me crié corriendo por los bosques de Viena”, dijo una vez en 
Montevideo respondiendo a una pregunta al final de un concierto, “sino comiendo un 
refuerzo de mortadela mientras esperaba el tranvía en Villa del Parque”. Jugaba con 
el pasado con la picardía con que se juega con el presente, y jugaba con el presente 
con la sabiduría de quien adivina lo que está por debajo de lo visible − o de lo 
audible −. Lo contemporáneo en él era una profunda comprensión de actitudes 
esenciales y no la frecuente colección de gestos impostados. Sus sonidos eran 
delicados y sobrios. Pero sabía ser torrencial cuando necesitaba decir algo 
torrencialmente o cuando necesitaba aparentar algo torrencial para pasar a la 
respuesta a lo torrencial. Y era parco de toda parquedad cuando podía haber notas 
que sobraran. Sabio como era desde muchacho, a él no le sobraban notas. 
 
 No fue quizás nunca una punta de lanza en la vanguardia. Pero estaba al 
tanto de las diferentes puntas de lanza, aquí y allá, y quizás por eso no tenía 
complejo alguno de provinciano y ninguna necesidad de demostrar lo avanzado que 
era. A la vez que se las arreglaba para estar bien informado sobre lo que ocurría en 
el mundo en materia de creación musical culta, era buen lector de literatura y buen 
consumidor de cine. No temía mostrar su espíritu lúdico ni su recatado y fluido 
lirismo. No temía que se cuestionase su postura estilística, cualquiera que ésta fuese 
en un momento dado. Tuvo así períodos más vinculados con las corrientes de 
rompimiento, y períodos de reflujo, en los que meditaba sobre su acumulación de 
vivencias y remasticaba nostalgias y debilidades confesas e inconfesas. Tuvo 
períodos de elitismo exquisito, y períodos en que se permitía asustar a las elites 
porteñas alineándose con improvisadores de jazz o de tango, o con el magnífico 
sexteto del Piazzolla tardío. Era un excelentísimo improvisador, poseedor al mismo 
tiempo de una asombrosa lectura de partituras a primera vista. 
 
 Gandini rebosaba música. Hiciera lo que hiciera, caramba, le salía buena 
música. Pero él no dejaba que le saliera así porque sí. Trabajaba con mucho rigor, 
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buscaba sin descanso esa buena música. Y, tanto en su faceta de compositor como 
en la de intérprete, era por naturaleza un músico muy refinado.  
 
 Supo citar la tristeza y la melancolía y supo − cosa difícil si las hay − pasearse 
por lo bello. Supo poder ser hiperracionalista y neodadaísta, visitar a Mozart, a 
Schumann y a Feldman u homenajear a Monteverdi, a Satie o a Schoenberg, y 
hacer tango (y postango, como supo llamar a esas maravillas que reinventaba como 
fino pianista). Supo ser un magnífico intérprete del piano, a pesar de una postura 
corporal que − como en Héctor Tosar − contradecía aquello que sonaba. 
 
 Supo hacer ópera sin que resultara un anacronismo. Lo escénico lo atrajo 
quizás siempre. Buscó formas diversas de interacción en obras de los sesenta 
(como su casi mágico “L'adieu”, de 1967, en el que los gestos eran parte de la 
música y parte de la música era invisible), e hizo cuatro óperas (o piezas de teatro 
musical) con integración de técnicas variadas (a partir de 1971, con “La pasión de 
Buster Keaton”) 1.  
 
 “Un enigma”, escribía Gandini en 1997: “¿cuál tiene menos interés: la música 
universitaria yanqui o la canadiense?” O bien: “Después del primer cluster de 
«Atmósferas» [de Ligeti] todos los demás estuvieron de más: ¡clusters japoneses, 
polacos, pampeanos, de la Comunidad Europea, del Mercosur!” 2 Tenía un excelente 
humor, pero calladito. Como de barra de café. Y en el café era donde daba sus 
mejores clases (como su maestro Petrassi). Allí, o en el aula, enseñaba como sin 
enseñar. 
 
 Nos ayudó a descubrir la musicalidad de lo musical, por encima de las 
disquisiciones pero no prescindiendo de ellas. Nos ayudó a entender el hacer 
música como el resultado de que las cosas que ocurrieran en esa música supieran 
escucharse mutuamente. Nos ayudó a desacralizar lo admirado, sin prescindir de la 
admiración por lo que de admirar hubiese en ello. Nos ayudó a ver que lo identitario 
en la creación musical no era consecuencia del cálculo sino de la verdad consigo 
mismo. 
 
 En Montevideo, nos quedan los gozosos recuerdos de su primera obra 
ejecutada en Uruguay, la “Música nocturna I” (en 1966 en el Festival del Sodre), y de 
sus numerosas incursiones en la programación del Núcleo Música Nueva, como 
compositor y como intérprete. La primera visita como compositor-intérprete fue en 
1968, cuando dirigió su “Soria Moria” y codirigió con Jacques Bodmer su “L’adieu”, 
pocas semanas después de que repitiéramos aquella “Música nocturna I”. La última 

                                                           
1 Escribí en 1995 comentando “La ciudad ausente”, sobre libro de Ricardo Piglia: “El compositor, a 
partir de la propuesta de la novela, juega con las referencias, juega con los anacronismos, juega con 
el posmodernismo y con el modernismo y con otros ismos, pero no se nota. El resultado es una 
maravilla de buena música, en que predomina un continuo orquestal de un enorme refinamiento, 
armado sobre la planta de una orquesta grande pero tratándola con criterio camerístico pleno de 
sutilezas tímbricas y texturales, asombroso en su imprevisible tratamiento formal. La escritura vocal 
es notable, especialmente en las voces femeninas, y algunos momentos, como la estremecedora 
canción de apertura y cierre, resultan inolvidables. El francamente polifónico coro-sexteto femenino, 
suspendido en la nada (en realidad, en la araña de la sala en su última aparición sonora), también. El 
estilo... pues es una especie de visión de conjunto de la trayectoria toda de Gandini, en lo que ésta ha 
tenido de mejor.” (“Una ópera que está viva y es hermosa”. En: Brecha, Montevideo, 1-XII-1995) 
2 G. Gandini: “Del recato y otros pudores”. En: http://latinoamerica-musica.net/ 
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fue en el 2007, cuando tocó su “Cadencias II”, con Arturo Tamayo dirigiendo la 
Orquesta Sinfónica del Sodre 3. Entre medio, hubo visitas − como compositor-
intérprete y como intérprete de otros compositores − en 1975, 1985, 1995, 1998, 
2000, 2001... Y en 2006 − esta vez sólo como compositor-compositor −. Jugando 
con la sigla NMN, me había escrito en 1968: “MNMNM: meglio non matare ni 
morire”.  
 
 Le tocó morirse el viernes 22 de marzo del 2013. Tenía 76 años, pero la 
estaba pasando mal. Le era difícil estar contento de estar vivo. 
 
 
 
 
 
 
 
Este texto fue estructurado sobre la base de dos artículos publicados en el semanario Brecha de 
Montevideo: “Una ópera que está viva y es hermosa” (1-XII-1995) y “Un admirado hermano mayor” 
(27-III-2013). 

                                                           
3 Fuera de la programación del NMN, nos visitó además en 1989 como integrante del Sexteto Nuevo 
Tango de Piazzolla. Hubo también un recital de postangos, en el 2005, en el ciclo Jazz Tour. Luego, 
en el 2009, estuvo presente en el programa Gandini-Cage ofrecido en Montevideo por la pianista 
Haydée Schvartz y el Ensamble Perceum.  


