Coriun Aharonian:

UN ADMIRADO HERMANO MAYOR

Gerardo Gandini fue una figura clave en la musica latinoamericana por casi
cinco décadas. Nacido en Buenos Aires el 16 de octubre de 1936, empezd muy
temprano a destacarse como compositor (ademas de pianista notabilisimo), en una
especie de trayectoria de nifio prodigio. Los nifios prodigios suelen sucumbir, con
contadisimas excepciones. Gandini fue una de esas excepciones. También
sobrevivié a su maestro Alberto Ginastera — que, en todo caso, detect6 su talento y
supo cémo apoyarlo -, y logré apresar mucho de positivo de su otro maestro
Goffredo Petrassi.

Para los un poco menores que él, supo ser en los sesenta y los setenta un
hermano mayor que sabia todo o casi todo y lo trasmitia generosamente y con gesto
travieso. Aunque Ginastera era algo asi como el adversario de Juan Carlos Paz,
Gandini supo captar de la actitud vital de Paz mucho de lo esencial: el
inconformismo, el humor, la duda, el cuestionamiento, el sentido del ridiculo.

“Yo no me crié corriendo por los bosques de Viena”, dijo una vez en
Montevideo respondiendo a una pregunta al final de un concierto, “sino comiendo un
refuerzo de mortadela mientras esperaba el tranvia en Villa del Parque”. Jugaba con
el pasado con la picardia con que se juega con el presente, y jugaba con el presente
con la sabiduria de quien adivina lo que esta por debajo de lo visible — o de lo
audible -. Lo contemporaneo en él era una profunda comprension de actitudes
esenciales y no la frecuente coleccion de gestos impostados. Sus sonidos eran
delicados y sobrios. Pero sabia ser torrencial cuando necesitaba decir algo
torrencialmente o cuando necesitaba aparentar algo torrencial para pasar a la
respuesta a lo torrencial. Y era parco de toda parquedad cuando podia haber notas
que sobraran. Sabio como era desde muchacho, a él no le sobraban notas.

No fue quizas nunca una punta de lanza en la vanguardia. Pero estaba al
tanto de las diferentes puntas de lanza, aqui y alla, y quizas por eso no tenia
complejo alguno de provinciano y ninguna necesidad de demostrar lo avanzado que
era. A la vez que se las arreglaba para estar bien informado sobre lo que ocurria en
el mundo en materia de creacion musical culta, era buen lector de literatura y buen
consumidor de cine. No temia mostrar su espiritu ludico ni su recatado y fluido
lirismo. No temia que se cuestionase su postura estilistica, cualquiera que ésta fuese
en un momento dado. Tuvo asi periodos mas vinculados con las corrientes de
rompimiento, y periodos de reflujo, en los que meditaba sobre su acumulacion de
vivencias y remasticaba nostalgias y debilidades confesas e inconfesas. Tuvo
periodos de elitismo exquisito, y periodos en que se permitia asustar a las elites
portefias alineandose con improvisadores de jazz o de tango, o con el magnifico
sexteto del Piazzolla tardio. Era un excelentisimo improvisador, poseedor al mismo
tiempo de una asombrosa lectura de partituras a primera vista.

Gandini rebosaba musica. Hiciera lo que hiciera, caramba, le salia buena
musica. Pero él no dejaba que le saliera asi porque si. Trabajaba con mucho rigor,



buscaba sin descanso esa buena musica. Y, tanto en su faceta de compositor como
en la de intérprete, era por naturaleza un musico muy refinado.

Supo citar la tristeza y la melancolia y supo — cosa dificil si las hay — pasearse
por lo bello. Supo poder ser hiperracionalista y neodadaista, visitar a Mozart, a
Schumann y a Feldman u homenajear a Monteverdi, a Satie o a Schoenberg, y
hacer tango (y postango, como supo llamar a esas maravillas que reinventaba como
fino pianista). Supo ser un magnifico intérprete del piano, a pesar de una postura
corporal que — como en Héctor Tosar — contradecia aquello que sonaba.

Supo hacer 6pera sin que resultara un anacronismo. Lo escénico lo atrajo
quizas siempre. Busco formas diversas de interaccidon en obras de los sesenta
(como su casi magico “L'adieu”, de 1967, en el que los gestos eran parte de la
musica y parte de la musica era invisible), e hizo cuatro 6peras (o piezas de teatro
musical) con integracién de técnicas variadas (a partir de 1971, con “La pasion de
Buster Keaton”) .

“Un enigma”, escribia Gandini en 1997: “;cual tiene menos interés: la musica
universitaria yanqui o la canadiense?” O bien: “Después del primer cluster de
«Atmosferas» [de Ligeti] todos los demas estuvieron de mas: jclusters japoneses,
polacos, pampeanos, de la Comunidad Europea, del Mercosur!”? Tenia un excelente
humor, pero calladito. Como de barra de café. Y en el café era donde daba sus
mejores clases (como su maestro Petrassi). Alli, o en el aula, ensefiaba como sin
ensenar.

Nos ayudo a descubrir la musicalidad de lo musical, por encima de las
disquisiciones pero no prescindiendo de ellas. Nos ayudd a entender el hacer
musica como el resultado de que las cosas que ocurrieran en esa musica supieran
escucharse mutuamente. Nos ayudd a desacralizar lo admirado, sin prescindir de la
admiracion por lo que de admirar hubiese en ello. Nos ayudd a ver que lo identitario
en la creacion musical no era consecuencia del céalculo sino de la verdad consigo
mismo.

En Montevideo, nos quedan los gozosos recuerdos de su primera obra
ejecutada en Uruguay, la “Musica nocturna I’ (en 1966 en el Festival del Sodre), y de
sSus numerosas incursiones en la programacion del Nucleo Musica Nueva, como
compositor y como intérprete. La primera visita como compositor-intérprete fue en
1968, cuando dirigié su “Soria Moria” y codirigié con Jacques Bodmer su “L’adieu”,
pocas semanas después de que repitiéramos aquella “Musica nocturna I”. La ultima

' Escribi en 1995 comentando “La ciudad ausente”, sobre libro de Ricardo Piglia: “El compositor, a
partir de la propuesta de la novela, juega con las referencias, juega con los anacronismos, juega con
el posmodernismo y con el modernismo y con otros ismos, pero no se nota. El resultado es una
maravilla de buena mdusica, en que predomina un continuo orquestal de un enorme refinamiento,
armado sobre la planta de una orquesta grande pero tratandola con criterio cameristico pleno de
sutilezas timbricas y texturales, asombroso en su imprevisible tratamiento formal. La escritura vocal
es notable, especialmente en las voces femeninas, y algunos momentos, como la estremecedora
cancion de apertura y cierre, resultan inolvidables. El francamente polifénico coro-sexteto femenino,
suspendido en la nada (en realidad, en la arafa de la sala en su ultima aparicidon sonora), también. El
estilo... pues es una especie de vision de conjunto de la trayectoria toda de Gandini, en lo que ésta ha
tenido de mejor.” (“Una 6pera que esta viva y es hermosa”. En: Brecha, Montevideo, 1-XI1-1995)

2 G. Gandini: “Del recato y otros pudores”. En: http://latinoamerica-musica.net/



fue en el 2007, cuando tocod su “Cadencias II”, con Arturo Tamayo dirigiendo la
Orquesta Sinfénica del Sodre 3. Entre medio, hubo visitas = como compositor-
intérprete y como intérprete de otros compositores — en 1975, 1985, 1995, 1998,
2000, 2001... Y en 2006 — esta vez solo como compositor-compositor —. Jugando
con la sigla NMN, me habia escrito en 1968: “MNMNM: meglio non matare ni
morire”.

Le tocé morirse el viernes 22 de marzo del 2013. Tenia 76 afios, pero la
estaba pasando mal. Le era dificil estar contento de estar vivo.

Este texto fue estructurado sobre la base de dos articulos publicados en el semanario Brecha de
Montevideo: “Una 6pera que esta viva y es hermosa” (1-X11-1995) y “Un admirado hermano mayor”
(27-111-2013).

® Fuera de la programacion del NMN, nos visité ademas en 1989 como integrante del Sexteto Nuevo
Tango de Piazzolla. Hubo también un recital de postangos, en el 2005, en el ciclo Jazz Tour. Luego,
en el 2009, estuvo presente en el programa Gandini-Cage ofrecido en Montevideo por la pianista
Haydée Schvartz y el Ensamble Perceum.



