Osvaldo Budén:

integramente mecanica y profundamente humana:
la musica de Conlon Nancarrow '

Primera parte
Equis

El Estudio para piano mecanico N° 21 contiene mucho de lo mas trascendente del estilo
de Conlon Nancarrow. Explora creativamente un problema bien delimitado, presentando
una cantidad masiva de informacion musical en un breve lapso. Se trata de una musica
con un alto grado de abstraccion y complejidad, lo que no le impide impactar la
percepcion con la inmediatez de su materialidad sonora.

Mas conocido como Canon X, es un estudio de aceleracion y desaceleracion cruzadas,
0, en otras palabras, un canon retrégrado, no estricto, de velocidades. Intervienen dos
voces, una aguda y una grave. La voz aguda comienza rapido (37 ataques por
segundo), desacelera gradualmente en el transcurso de la pieza, y termina lento (2,33
aps). Por su parte, la voz grave comienza lento (3,5 aps) y acelera continuamente para
finalizar muy rapido (111 aps). La X grafica aptamente la evolucion de las velocidades,
que coinciden en un punto intermedio de la pieza.

En lo que toca a las alturas, recurre a la imitacion directa a la triple octava. Utiliza una
serie de 54 notas que se transpone de acuerdo a una serie de 12. Un proceso
sustractivo, segun el cual en cada repeticion transpuesta la serie pierde un componente
(54, 53, 52...), se superpone al esquema de transposiciones.

Reciclaje de antiguas técnicas e innovacion radical conviven aqui. La imitacion
candnica, casi tan vieja como la polifonia escrita europea, y la modulacién de velocidad,
cuya utilizaciéon como recurso estructurador es practicamente un gesto inaugural en la
historia de la musica de Occidente.

El Estudio N° 21 refleja un pensamiento creativo experimental que, liberado del
condicionamiento que imponen los limites fisicos de la ejecucion humana, ingresa en
una escala de tiempo desconocida.

1 Ensayo elaborado a partir del texto de la conferencia La musica para piano mecanico de Conlon
Nancarrow, dada por invitacion del Nucleo Musica Nueva de Montevideo, el 2 de mayo de 2013, en la
sala de conferencias del Teatro Solis.



Vita

Tomando como referencia el trabajo del musicologo y compositor estadounidense Kyle
Gann puede estimarse que el Canon X fué completado a mediados de la década de
1950. Parece licito preguntarse como es que Conlon Nancarrow, nacido en 1912 en
Texarkana, Arkansas, EUA, estaba en esos tiempos componiendo tal musica, en su
casa ubicada en un suburbio de la Ciudad de México.

Para entenderlo es necesario, por una parte, considerar algunos datos relevantes de su
biografia.

En su temprana juventud Nancarrow fué trompetista y, luego de estudiar ingenieria
durante algunos meses, decidioé dedicarse a la musica. Se mudé entonces para estudiar
en el Cincinnati College Conservatory. Un par de afos después, en Boston, estudid
privadamente con Roger Sessions, Nicolas Slonimsky y Walter Piston. En 1937, a los
24 anos, se integré a la Brigada Abraham Lincoln, con la que fue a Espafia a luchar
contra el fascismo en apoyo de las tropas republicanas. A su regreso se le nego la
renovacién del pasaporte a causa de su relacién con el Partido Comunista.? Considero
entonces abandonar los EUA y emigrar hacia Canada o México, paises a los que un
estadounidense sin pasaporte podia viajar de manera legal. Finalmente, Nancarrow
opto por México. A ese pais se trasladd en 1940 y alli vivié hasta el final de su vida.

Por otra parte, es necesario saber que las experiencias de Nancarrow con la ejecucion
de sus piezas instrumentales tempranas fueron, por una mala combinacién de la
naturaleza de la musica y de la actitud de los intérpretes, suficientemente frustrantes
como para decidirlo a tomar muy en serio una idea sugerida por Henry Cowell en su
libro New Musical Resources, que tenia que ver con el piano mecanico.

El piano mecanico

El piano mecanico es un autémata capaz de reproducir musica sin la intervencion de un
ejecutante humano. Esta equipado con el mecanismo ordinario de un piano vertical y un
dispositivo neumatico, disefiado para leer una ejecucion musical programada en un rollo
de papel perforado. El desarrollo de este instrumento recibié aportes de distintos
inventores y fabricantes desde fines del siglo XIX.?

El auge del piano mecanico tuvo lugar en la década de 1920. Era un instrumento apto
para ser utilizado tanto en el hogar como en lugares publicos, tales como bares y cafés.
Las casas editoras de partituras también editaban rollos, cubriendo un repertorio amplio
de géneros populares y de musica culta. La depresion econémica de la década de
1930, el avance de la radiofonia, y el desarrollo del registro sonoro analdgico se
cuentan entre los factores que causaron un irreversible descenso de su popularidad.

2 Algo similar le ocurrié al resto de los integrantes de la Brigada Lincoln. A los que regresaron, ya que
cerca de la mitad murié en Espania.

3 El nombre pianola, utilizado con frecuencia para referirse indistintamente a diversos pianos mecanicos,
se debe a un modelo particularmente exitoso, desarrollado en Detroit hacia 1895 por Edwin Scott Votey.
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Rollos de papel perforado

La informacién musical puede escribirse de dos maneras en un rollo de piano mecanico:
registrando en directo la ejecucion de un pianista, o transcribiendo una partitura nota
por nota. Alli donde haya una nota en la partitura, habra una perforacién en el rollo.

La perforacion del rollo en forma manual es un trabajo de hormiga, pero ofrece las
ventajas sefaladas por Cowell en New Musical Resources. Decia Cowell:

“Algunos de los ritmos desarrollados en la presente investigacién acustica no podrian ser
realizados por un ejecutante humano; pero estos fascinantes complejos ritmicos podrian ser
perforados facilmente en un rollo de piano mecanico. Esto daria una razén para escribir musica
especialmente para piano mecanico, (...)" *

Se expanden también los limites de la polifonia, ya que cualquier numero de notas
puede sonar simultdneamente. Cualquier sucesion de acordes, dentro de los limites del
piano, es posible, en un rango muy amplio de velocidades.

Nancarrow perforaba sus rollos a mano, nota por nota, en el estudio-taller construido en
el fondo de su casa.’ Pese a que la duracion total de cada pieza raramente excede los 5
minutos, la perforacién de un rollo requeria meses de trabajo. Suele haber muchas
notas en un Estudio.’

Estudios

Polimetria y politemporalidad son atributos centrales de la obra de Conlon Nancarrow.
Kyle Gann ha tipificado los procedimientos constructivos mas caracteristicos de los
Estudios, identificando entre ellos el uso sistematico de ostinatos, configuraciones
isorritmicas, imitacion candnica - casi siempre asociada a la coexistencia de tempos
diferentes -, y modulaciones graduales de velocidad.

Un proceso unidireccional de acumulacién determina la forma del Estudio para piano
mecanico N° 5. Cada uno de los doce estratos que ingresa escalonadamente a la
textura polifénica presenta una secuencia repetitiva de elementos. Algunos conforman
ostinatos de diversa longitud, mientras otros articulan procesos de aceleracion, al

4 “Some of the rhythms developed through the present acoustical investigation could not be played by
any living performer; but these highly engrossing rhythmical complexes could easily be cut on a player-
piano roll. This would give a real reason for writing music specially for player-piano, (...)” (Cowell, 1930:
64-65).

5 Nancarrow tenia en su taller dos pianos verticales marca Marshall and Wendell equipados con un
mecanismo de reproduccion Ampico. Los martillos de ambos pianos fueron modificados para obtener una
sonoridad mas idénea para la reproduccion de sus Estudios. Su maquina de perforar rollos fué también
modificada para permitir un control sobre el ritmo desligado de cualquier unidad de referencia.

6 Un error de perforacion debia pagarse caro en tiempo de trabajo. Morton Feldman escribia sus
partituras directamente con tinta, sin hacer previamente borradores en lapiz, porque eso lo forzaba a
mantener la concentracion mientras componia. Probablemente a Nancarrow le pasara algo similar
perforando sus rollos.



acortarse de modo paulatino los silencios intervinientes entre apariciones sucesivas.

La acumulacién gradual y la aceleracion interna determinan que hacia el final de la
pieza se alcance un punto de saturacidon que pone a prueba la capacidad de escuchar
los distintos componentes de la polifonia. Alli, tal como lo ha sefialado James Tenney,
la percepcidn pareciera dejar de identificar estratos separados y tender a unificarlos en
una totalidad indivisible.

La imitacién canonica facilita la audibilidad de las relaciones entre tempos simultaneos.
Esta es la razén principal por la que Nancarrow utilizdé extensivamente ese recurso.’

Philip Carlsen, en un trabajo de 1988, reveld en detalle la organizacion interna del
Estudio para piano mecanico N° 19, en el que isorritmia y canon operan como principios
constructivos, organizando respectivamente el macrotiempo y el microtiempo. Se trata
de un canon politemporal a tres partes, donde cada parte es una textura polifénica
formada por cuatro voces organizadas isorritmicamente, y los tempos expresan las
relaciones que se detallan en el subtitulo: Canon 12/15/20.

Texturalmente, este estudio configura lo que Tenney denomina una “Polifonia
compuesta”.

En el Estudio para piano mecanico N° 27 (Canon 5% —6% —8% —11%) se teje una
elaborada red de aceleraciones y desaceleraciones alrededor de una voz que mantiene
un tempo constante, suministrando una suerte de anclaje temporal. La forma es
seccional y se construye como una sucesion de canones a cuatro partes. Las
modulaciones de velocidad se modelan segun los porcentajes especificados en el
subtitulo, que indican, para cada voz, la diferencia entre dos duraciones consecutivas.
Gann se ha referido a este estudio como “el tour de force de aceleracion de
Nancarrow”.

Cruzar la frontera

En un plano general, puede decirse que la musica de Conlon Nancarrow produce un
desplazamiento de los limites de lo musical. Las fronteras impuestas por la velocidad y
la complejidad que pueden manejar los intérpretes humanos, como asi también por el
sistema tradicional de notacion musical, retroceden ante la potencia del piano
mecanico. Aparecen entonces como nuevos limites aquellos que impone la percepcion.
En este aspecto Nancarrow camina en paralelo con el desarrollo de la musica
electroacustica y de la musica por computadoras.

Segunda parte
De donde viene esta musica?

La musica de Conlon Nancarrow se nutre de fuentes diversas, entre ellas se cuentan el

7 Asi lo expresaba el compositor en un dialogo con John Cage. (Charles Amirkhanian, 1994)
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jazz que conocid y practico como trompetista, el contrapunto estudiado con Roger
Sessions, y algunas potentes experiencias estéticas tempranas, como la audicion en
concierto - en Cincinnati, hacia 1930 - de la Consagracion de la Primavera.

Por otra parte, su musica parece insertarse con naturalidad en la, asi llamada, tradicion
de musica experimental de los Estados Unidos, cuyos origenes pueden identificarse en
el trabajo de Charles Ives. Su principal puerta de acceso al pensamiento experimental
fué, indudablemente, New Musical Resources, el extraordinario libro de Henry Cowell.
Alli Cowell expone teorias que anticipaban en varias décadas las formulaciones de
ciertas vanguardias musicales europeas de la segunda mitad del siglo XX. En patrticular,
la idea segun la cual forma, ritmo, altura y timbre pueden organizarse como un continuo
temporal desde el macrotiempo hacia el microtiempo. Esta vision habilita operaciones
creativas sustentadas en el potencial ofrecido por el cambio de escala temporal de los
procedimientos. Asi, por ejemplo, se vislumbra la posibilidad de una armonia ritmica
derivada de proporciones armonicas, de pensar un accelerando como un glissando de
tempos, o de pensar relaciones politemporales en términos de consonancia-disonancia.

Dejo constancia

En el Estudio para piano mecanico N° 37, el mas largo compuesto por Nancarrow, se
explora un tema que dié mucho que hablar en los tiempos del serialismo generalizado:
la proyeccion de la estructura de la escala de semitonos a una escala de doce tempos.
El compositor aleman Karlheinz Stockhausen habia explorado tedricamente esta
posibilidad, y la habia aplicado por primera vez en su composicion para tres orquestas
Gruppen, de 1957.

Esta afinidad (solamente) estructural entre Gruppen y el Estudio N° 37, invita a observar
que los fundamentos tedricos de ambas composiciones son, en lo esencial, casi
idénticos: el Estudio de Nancarrow se apoya en el aun poco conocido New Musical
Resources (1930). La matriz tedrica que soporta Gruppen es el profusamente traducido,
publicado, comentado y analizado articulo “...como pasa el tiempo” (1957) del mismo
Stockhausen.

La musicologia no ha hecho aun lo suficiente para reivindicar la importancia de las
teorias de Cowell, y, como es necesario que se haga, uso esta oportunidad para poner
mi grano de arena y digo: lo primordial de las ideas expresadas en “..como pasa el
tiempo”, que contribuyeron ampliamente a engrosar la fama mundial de Stockhausen,
habia sido ya claramente expuesto por Henry Cowell casi 30 afios antes.®

Homogéneo/heterogéneo
En numerosos Estudios, la velocidad extrema actia sobre el material, dandole nuevo

significado al generar incertidumbre perceptiva. Esa tension se expresa con particular
protagonismo en el Estudio para piano mecanico N° 25, donde la identidad de arpegios

8 Peter Garland y Kyle Gann, entre otros, han hecho importantes aportes para una justa valoracion del
trabajo de Cowell.



y glissandos, triadas y acordes con séptima, escalas diatonicas, series de armonicos y
series dodecafdnicas, es erosionada por la enorme velocidad, que borronea las
diferencias entre unas y otras estructuras. Reforzado por la exploracion de ciertas
posibilidades idiomaticas de la pianola - como el uso sistematico del pedal sostenuto -, y
de frecuentes contrastes entre piano y forte, esto favorece el desplazamiento del foco
de la escucha hacia lo timbrico-textural.

El Estudio N° 25 es uno de los mas largos, y el primero publicado por Peter Garland en
Soundings, en 1975. Una diversidad desacostumbrada recorre sus ocho secciones bien
definidas y claramente contrastadas, donde conviven practicamente todas las técnicas
utilizadas por Nancarrow en su obra.’

Los Estudios que articulan imitaciones candnicas en complejas relaciones
politemporales conforman una parte sustantiva de la produccion del compositor, y son
tal vez su faceta mas conocida. Con su originalidad incuestionable, se apoyan hasta
cierto punto en una idea de homogeneidad, lograda por multiplicacion de lo mismo, que
esta ampliamente convalidada por la historia de la musica.

El Estudio N° 25 muestra otra dimension de Nancarrow. Mas libre, y, si cabe, mas
audaz, se aventura en lo sonoro sin el resguardo de la cohesion garantizada por el
canon o por un unico proceso que oriente el desarrollo de la pieza de principio a fin.
Puede pensarse que en esta arriesgada heterogeneidad habita el espiritu inclusivo de la
musica de Charles lves.

Tercera parte
Creacion artistica y resistencia del material: Nancarrow y Varése

En una entrevista publicada en 1981 en la revista francesa Confrontacion, el escritor
argentino Juan José Saer declaraba:

“En estos procedimientos se verifica la ley estética de la resistencia de los materiales, y creo
que un gran escritor trabaja siempre desde esta perspectiva, proponiéndose de antemano lo
imposible y buscando deliberadamente la dificultad, para tratar de vencerla. Si no existe esta
resistencia el interés del trabajo narrativo desaparece y con él la tension propia a toda gran
literatura.” (Saer, 1988: 44)

Transponer esta idea al campo de la creacién musical puede servir para entender por
que hay tan pocas composiciones para secuenciador Midi - dispositivo con el cual el
tiempo de realizacién de un Estudio se reduciria de meses a dias, o, tal vez, horas -,
que alcancen la intensidad artistica de la musica de Nancarrow.

La tension entre imaginacion creadora y medios de expresion que alienta su obra esta
presente también en el trabajo de Edgard Varese, quien declaraba haber escrito su
pieza Intégrales “para ciertos medios acusticos que todavia no existian (...)"."° El

9 Esto ha llevado a Gann a ver en esta pieza una temprana expresion de sintesis del lenguaje del
compositor.
10 “Je les construisis pour certains moyens acoustiques qui n'existaient pas encore” (...) (Vivier, 1973:
59).
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desfasaje entre la imaginacion sonora de Varése y el incipiente desarrollo de los
instrumentos musicales eléctricos y electrénicos durante la primera mitad del siglo XX
marcéd fuertemente su trabajo creativo. Sin abandonar la lucha por el desarrollo de
medios tecnolégicos que permitiesen concretar una verdadera escritura "del sonido",
tuvo que lidiar con las limitaciones de su época y escribir "con notas" para los
instrumentos recibidos de la tradicion. Algunas de las caracteristicas mas visionarias de
la escritura instrumental de Varése - que en otra parte hemos llamado pre-
electroacusticas - parecen haber surgido de esa lucha contra la resistencia del material.

El tiempo y las notas (1)

En el sitio youtube.com puede verse el video de (lo que se presenta como) una version
instrumental del Estudio N° 21."" Se trata de un registro no profesional donde un duo de
jévenes musicos ejecuta - sin partitura - la pieza en fagot y trompeta. Aunque pueda
pensarse que este registro es poco mas que un pretexto para mostrar cuan rapido
puede tocar el trompetista, hay alli una cierta vitalidad aportada por la ejecucion
instrumental que invita a la escucha.

En esta version extremadamente simplificada, las notas que se tocan - al parecer, de
forma improvisada - no son las originales del Estudio. Por otra parte, tanto las
velocidades absolutas (fuera del alcance de cualquier instrumentista) como la
gradualidad de las transiciones de tempo estan seriamente comprometidas. En
consecuencia, hay apenas una somera aproximacion a la verdadera grilla de
velocidades del original para piano mecanico.

Pero, pese a todo, pareciera que aun puede reconocerse alli el Estudio N° 21: la
relacion entre una voz aguda y una grave se mantiene, como asi también, a grandes
rasgos, el disefio de velocidades cruzadas definido por aceleracion en una voz y
desaceleracion en la otra. Es asi que la X de tempos, mal que mal, se forma, v,
entonces, en esta ejecucion saturada de notas falsas, desvios y simplificaciones
pareciera subsistir algo de lo esencial de la musica de Nancarrow.

La constatacion es significativa. En esta inversion de la jerarquia de los parametros,
donde el ritmo asume el rol predominante que historicamente ejercia la altura, hay
evidencias de un pensamiento americano que afirma su otredad frente a la tradicién
europea. En este sentido, el Estudio N° 21 se inscribe en la continuidad del Quartet
Romantic de Cowell y se emparenta con las - mas cercanas en el tiempo - Sonatas e
interludios de John Cage, como asi también con las Ritmicas de Amadeo Roldan, con
lonisation de Edgard Varése y con Sensemaya de Silvestre Revueltas.

11 http://www.youtube.com/watch?v=3g4YccG77bE (Subido el 18/3/2008 )
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El tiempo y las notas (2)

Las metodologias de analisis centradas en el parametro altura tendran poco para decir
sobre una musica donde lo estructural es el ritmo. Vale la pena considerar lo que sobre
los Estudios para piano mecanico decia Pierre Boulez en 1987: “(...) la estructura
ritmica estd muy bien pensada. Lamentablemente la organizacion de alturas no
acomparfia.”"

La afirmacion de Boulez es certera. La sistematicidad de la exploracion de los
fendmenos temporales no tiene contrapartida en el heterogéneo lenguaje de alturas de
Nancarrow. Lo que es discutible es la valoracion que realiza Boulez. No hay nada que
lamentar, porque no debe verse alli una debilidad de la musica. En los Estudios para
piano mecanico las notas estan en funcion de, por decirlo asi, darle cuerpo al tiempo,
no para servir como fundamento del discurso.

Nancarrow no tenia necesidad de pensar con las categorias del serialismo integral.

Conlon con una ayudita de sus amigos

Nancarrow trabajo en soledad. Independiente y desligado del medio musical, dedico
mas de cuatro décadas de su vida a componer musica para piano mecanico, musica
que debid esperar muchos afios antes de alcanzar un publico amplio. Que su obra haya
recibido reconocimiento mundial, cuando llegaba ya a los 70 afios de edad, se debid en
primer lugar a la accion decidida de algunos de sus colegas y amigos, que cultivaban el
sano habito de valorar el trabajo de otros sin temor a que la originalidad ajena proyecte
sombra sobre la propia.

Sin la iniciativa de John Cage, Nicolas Slonimsky, Charles Amirkhanian, Peter Garland,
Gordon Mumma, James Tenney, Philip Carlsen, Roger Reynolds, Gyorgy Ligeti y varios
otros, seguramente no estaria yo hoy escribiendo sobre los Estudios para piano
mecanico.

Tal vez la autocritica, el bajo perfil y el rechazo de la autopromocion que cultivd Conlon
Nancarrow hayan sido excesivos. Pero, excesivos 0 no, resulta gratificante pensar en
Nancarrow en estos dias, en los que legiones de aspirantes a artistas parecen mas
urgidos por divulgar su produccion reciente en paginas web y redes sociales, que por
ocuparse en decantar el manejo de la técnica, profundizar el conocimiento de la historia
o por detenerse en busqueda de la originalidad.

Las tecnologias y el fondo del asunto
Este ensayo titulado “integramente mecanica y profundamente humana: la musica de

Conlon Nancarrow” también podria haberse llamado “Acerca de un navegante solitario
que, utilizando tecnologia anacronica y en una situacion periférica con respecto a lo que

12 “(...) the rhythmical structure is really very well thought out. Unfortunately, the pitch vocabulary does
not follow.” (Gann, 1995: 11)



estamos acostumbrados a considerar los grandes centros de produccion artistica,
construy6 una de las obras musicales mas extraordinarias del siglo XX.”

Nancarrow exploré hasta las ultimas consecuencias el singular entorno de trabajo que
creo al desviar una tecnologia obsoleta hacia fines artisticos completamente originales.
En épocas en las que el desarrollo de las tecnologias para la produccion musical
incitaba a la multidireccionalidad, a diversificar las busquedas, Conlon mantuvo el foco
en la exploracion del tiempo y fué, rollo tras rollo, hasta el fondo del asunto, donde viven
las grandes preguntas.
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